

【天国への手紙】

【2023年8月19日放送分】

友よ

ラジオネーム：アジアの片隅

お盆だから戻って来ているって本当か？

本当かもしれないからこの機会に手紙を書こうと思う。

君との思い出は、思い出すと辛いので、

俺が死ぬまで忘れようとしていた。

今まで思い出さないようにして毎日を過ごしていたが、

さすがに3年たつし、

君の家族にまで俺のことを心配してくれて、

この夏、ただ1人の友のことを思い出す時間を作ったんだ。

君と高校時代に出会っておよそ50年、

お互い仕事は全く違う分野だったからこそ、

なんでも話せたのかな。

会社以外のほかの居場所があって良かったよな。

ずっと同じ町内に暮らして、家を建てて引っ越して、

長くご近所として暮らしていくとは思わなかったな。

新興住宅街だったはずだが、みんな一緒に年を取った。

悔やむとすれば、君が辛い時に気づいてやれなかったこと。もっと話を聞いてやっていれば、

あんなに病気が悪化しなかったかもしれない。

そしてなぜ、相談してくれなかったんだ。

最期に会えなかったのは残念でならない。

俺が死ぬまで気長に待っていてくれ。

次に会うのはいつかわからないけど、

天国でお互い笑顔で会えると信じている。

君以上の友はこれからの人生で、もういないんだ。

この3年は他人と会話をすることも面倒だった。

君以外に心から話せる人はいないから。

もっと話したかった。

きっと君は笑顔でいることだろう。笑顔しか思い出せない。

さようなら 人生最初で最後の友へ。

天国の君へ送る俺からの最初で最後のメッセージ。

そうそう、棺に入れたレコードは聞いているか？