

ラジオネーム…チキンカレー

【天国への手紙】ネクタイ

父さん、今年の春、息子が高校生になったよ。

母さんや俺ら子供たちの前ではいつもクールだった父さんが、

目に入れても痛くないほど可愛がった初孫。

おやじが死んだとき、まだ保育園に入ったばかりだった息子も、

今では俺とほとんど変わらない背丈になりました。

高校の制服がネクタイを結ぶやつで、

入学式の日、悪戦苦闘しながら結んでやっていたら、昔、

父さんが俺のネクタイを初めて結んでくれた時のことを思い出しました。

あのときは、俺の高校の入学式。

とつくに父さんの背丈を追い越していた俺のネクタイを、正面に立って、

こともなげにきれいな形に結んでくれたとき、

父さんが俺よりも大きく見えたような気がしました。

あのときは「やっぱり父さんは器用だなあ」って尊敬したものだけど、

ついこの前、母さんにそのことを話したら「ああ、あれね、

入学式の前の日に、お父さん、必死に練習してたよ」と一言。

そうだったのか、とみんなで大笑い。

息子は入学3日目から自分でネクタイを結ぶようになり、

最初の頃はいびつな形だった結び目も、今じゃあ綺麗な形で結んでいます。

おやじ、最後に一つだけ訂正。

親父がネクタイを結んでくれた時、

「これは、『セミ・ウインザー・ノット』という結び方だ」と

教えてくれたけど、あの結び方は「プレーン・ノット」でした。

【リクエスト】井上陽水「心もよう」